Alguna vez, estaba dondequiera. Ahora ni se le ve.
Alguna vez, era El Hombre. Ahora es El Hombre Invisible.
Alguna vez, fue el jugador de mayor perfil en el béisbol. Ahora Barry Bonds anda de perfil tan bajo, que podría ser una historia en el programa "Without a Trace".
Barry Bonds
Jardinero Izquierdo
Sabemos que Bud Selig no está buscando activamente alguna tarjeta que diga "quisiera que estuvieras aquí" para enviársela a su hacedor de historia favorito en estos días. Pero sí es extraño comenzar otra temporada de béisbol sin el Rey de los Cuadrangulares.
Hay millones de razones por las cuales Barry Bonds no está jugando ahora mismo. La pregunta es: ¿Hay alguna buena razón para ello?
Es cierto que superó en jonrones a Vladimir Guerrero, Gary Sheffield y Travis Hafner el año pasado. Es cierto que tuvo mayor porcentaje de slugging que Mark Teixeira, Adam Dunn y Carlos Beltrán. Es cierto que llegó a base en más ocasiones que Manny Ramírez, Johnny Damon y Torii Hunter.
Así que, ¿por qué Barry Bonds no está jugando béisbol? ¿Por qué no está en uniforme? ¿Por qué no hay un gran letrero de "762" colgando en la pared del jardín de alguien ahora mismo, bajo otro letrero que diga "Los Bombazos de Barry"?
Las respuestas son obvias. Creo. Pero queremos escucharlas por nosotros mismos. Así que estuvimos en las últimas par de semanas haciendoles esta pregunta -- "¿Por qué Barry no está jugando?" -- a los ejecutivos de tres equipos que podríamos describir como contendores, con grandes presupuestos que podrían absorber un contrato de ese tamaño.
Ninguno de los ejecutivos quiso que se le identificara, ya que la unión de peloteros está investigando si los equipos se han confabulado en alguna clase de conspiración para mantener desempleado a Bonds. Así que simplemente nos referiremos a ellos como Oficial A, B y C. Pero sus respuestas refuerzan la noción de que hay muchas razones por las cuales el No. 25 no está jugando ahora mismo -- no solamente una.
Un ejecutivo de un equipo al que encuestamos (también conocido como "Oficial A") admitió rápidamente que su equipo consideró la posibilidad de firmar a Bonds -- porque "nosotros consideramos todo," según dijo.
Así que, le preguntamos, ¿cómo no concluyeron que él los podía ayudar?
"Barry puede ayudar a cualquier equipo", contestó. "Él puede ayudar a los 30 equipos. Él todavía puede batear".
Así que si este tipo puede ayudar a los 30 equipos, ¿por qué no está jugando para al menos uno de esos equipos?
"Porque sólo estoy hablando de las cosas dentro del terreno", dijo concisamente el Oficial A.
Cuando posamos nuestra mirada fuera del terreno, es ahí cuando nuestro hombre Barry deja de lucir tan atractivo. Pero antes de que vayamos ahí, no es que no haya al menos algunas razones justificables por las cuales este hombre no tenga trabajo ahora mismo.
"No veo cómo cualquier equipo de la Liga Nacional no lo ve como un jugador de todos los días", dijo un ejecutivo de uno de esos equipos de la LN ("Oficial B"). "Sé que no nos gusta tener en nuestro equipo a tipos que no pueden jugar defensa en nuestra liga. Y él no puede jugar más defensa. No sé si él sería el peor jardinero defensivo de la liga. Pero tiene que estar en ese grupo."
Así que el asunto de la defensiva saca de la ecuación a 16 equipos. Entonces viene la pregunta: ¿Cuáles equipos contendores de la Liga Americana necesitan un bateador designado? Y la respuesta es: Ninguno. Al menos en teoría.
¿Pero podemos decir que Barry Bonds es mejor ofensivamente que José Vidro, Gary Matthews Jr. o incluso Frank Thomas en esta etapa de su carrera? Claro que sí. Eso no es siquiera un argumento en esta discusión. Pero eso nos lleva a Esas Otras Razones por las cuales Bonds no está jugando.
"No queremos tener que bregar con todo lo que viene con él -- las distracciones, el entorno, las preguntas diarias", dijo un oficial de un tercer equipo ("Oficial C"). "Cada día es una historia diferente con este tipo, o podría serlo. Y con excepción de un par de equipos -- los Yankees, los Mets, quizas los Medias Rojas -- nadie está acostumbrado a lidiar con una escena como esa todos los días de la temporada".
Sí, esa escena es un gran, gran factor aquí, porque no hay una escena como la Escena Diaria de Barry. Las multitudes de los medios. El drama de hablará-o-no-hablará. El empuje gravitacional de todo y de todos en el camerino hacia Barry -- y lejos de los demás ocupantes del cuarto. Y eso es sólo en un día normal.
En esos días inevitables cuando un exabrupto de Bonds termina en un titular, uno puede multiplicar ese efecto por miles.
"Muchos equipos no quieren ver a sus jugadores jóvenes afectados por todo eso, por el circo", dijo el Oficial C. "¿Acaso es eso lo que uno quiere para sus jugadores jóvenes, el ser rodeados de eso?"
"Él es un tipo que anda en su propio mundo", dijo el Oficial B. "¿Y cuántos equipos quieren a tipos que andan en su propio mundo?"
Sin embargo, el contraargumento para eso es que, si Bonds está tan deseoso de jugar, ¿no aceptaría seguir las reglas de cualquier equipo? Dada la situación, ¿no habría un equipo dispuesto a darle sus reglas y decirle, "O las sigues o te vas a casa"? Por supuesto que podría pasar. Así que uno podría decir que esas preocupaciones pueden ser controladas.
Sin embargo, desafortunadamente todos sabemos el problema que no puede ser controlado.
"Uno tiene que preocuparse porque el tipo está de cara a un juicio", dijo el Oficial C. "Podría enfrentar cosas más serias en el futuro. Y eso podría hacer que le haga difícil el concrentarse en el béisbol."
"Hay mucha incertidumbre acerca de lo que le depara el futuro", dijo el Oficial B, "y todo el bagaje que puede traer a causa de eso. No importa cuán bueno sea un jugador, es duro enfrentar eso".
Todas esas explicaciones hacen sentido, en todos los niveles, por lo que uno puede ver lo imposible que será para la unión el probar que hay algún grado de conspiración para mantener a este hombre fuera. Uno no puede culpar a nadie por sospechar algo así. Pero, ¿cómo lo pueden probar?
"No hay ninguna conspiración aquí", dijo un oficial. "Ninguna. Nunca ha habido ninguna discusión, desde la oficina del comisionado o desde los equipos, donde se dijera: `No firmen a este tipo.' Conspiración significa un acto intencional para afectar el mercado, donde los equipos hablan entre si, diciendo, `No firmen a este jugador.' En este caso, eso no ha sucedido. No tiene que pasar. Es obvio. Todo el mundo tiene las mismas preocupaciones".
"Sabes, no es sólo él quien no tiene trabajo", dijo el Oficial B. "Quizás él puede pensar que todo el mundo le está dando la espalda a él nada más, pero no es solo a él, ¿Qué tal [Sammy] Sosa, [Mike] Piazza, [Kenny] Lofton, [Roger] Clemens, [David] Wells? Todos esos tipos que obtendrán votos para el Salón de la Fama. Y ninguno de ellos tiene trabajo. Miren a su alrededor. Los equipos están tratando de rejuvenecerse".
Así que con todas estas fuerzas convergiendo --el guante, las rodillas, el equipaje, los asuntos legales y los movimientos de juventud de los equipos -- todo el mundo tiene una razón para no firmarlo. Pero aquí está lo que encontramos más fascinante:
Nadie de los que encuestamos se atreve a predecir que hemos visto lo último de Bonds en el béisbol.
"Creo que va a ser firmado", dijo el Oficial C. "Eso es lo que creo. Pienso que en algún punto, verás a algún equipo que pierda su bateador designado acercándose a él. ... Les daré un ejemplo. Digamos que David Ortiz se lesiona en Boston. No me sorprendería si firmaran a Barry Bonds. Digamos que Gary Sheffield se lesiona en Detroit. No me sorprendería si firmaran a Barry Bonds. Si Seattle se mantiene en la contienda, no me sorprendería si firmaran a Barry Bonds".
"Tiene que ser un equipo con oportunidad de ganar, un equipo que llegue a junio o julio y quiera mejorar la posición de bateador designado o un equipo con una baja importante por lesión. Pero realmente creo que va a pasar. Realmente lo creo".
Y si realmente sucede, ¿no será gracioso el escuchar a ese equipo explicar su pensamiento, el porqué todos esos problemas que antes importaban tanto, ahora ya no importan? No podemos esperar para verlo.
Pero todo lo que ese equipo tendrá que hacer es recitar los números de este tipo. Incluso, ya están puestos en esta misma columna los grandes nombres a los que sobrepasó Barry Bonds en producción ofensiva el año pasado. Y entonces podría hacer mucho sentido esa movida.
Incluso no sería tan duro de explicar -- porque hace perfecto sentido desde ahora.
Es realmente malo para el Rey de los Cuadrangulares que viva en un mundo que permite que todas esas cosas entren a la ecuación -- porque esas son las cosas que lo han empujado directamente a la fila del desempleo.
Bueno, al menos, por ahora.