En su nuevo libro, "The Art of Winning: Lessons from My Life in Football", el legendario coach muestra el valor de la amistad dentro del deporte
UNA DE LAS declaraciones más reveladoras sobre Bill Belichick se hizo a mediados de septiembre del año pasado. Pero no fue realizada por el propio Belichick, a pesar de haber pasado la temporada pasada en la radio y podcasts. No fue de Michael Lombardi, su viejo amigo, colega y principal defensor público. No fue sobre los New England Patriots. De hecho, ni siquiera se mencionó a Belichick por su nombre. Pero aun así se trataba de él.
Los comentarios fueron hechos por el mariscal de campo de los Tampa Bay Buccaneers, Baker Mayfield. Declaró en el podcast "Casa de Klub" que cuando Tom Brady era el mariscal de campo de los Bucs, "el ambiente era muy tenso".
"Creo que todos estaban bastante estresados", dijo Mayfield. "Querían que llegara, que fuera yo mismo, que devolviera la alegría al fútbol americano, para los chicos que no se estaban divirtiendo tanto".
Diversión.
Para quienes lo saben, fue una elección de palabras irónica. Lo que Tom Brady alguna vez dijo en privado sobre Bill Belichick --y que fue parte de la razón por la que decidió dejar New England-- ahora se decía de él. Y eso decía algo de ambos.
EL 6 DE MAYO se publicará el primer libro de Bill Belichick, "The Art of Winning: Lessons from My Life in Football". Es la rara leyenda de los entrenadores que escribió un libro no después de ganar un campeonato ni después de retirarse, sino después de ser despedido (perdón, cuando él y los Patriots "acordaron separarse mutuamente"). Se encontraba en una situación extraña durante la mayor parte del 2024: 72 años, sin trabajo en el fútbol americano por primera vez en 50 años e inseguro de dónde acabaría. Entre la victoria de Brady en un Super Bowl en Tampa, algunos drafts mediocres, tres temporadas perdedoras en sus últimos cuatro años en New England y la serie "The Dynasty", se había arraigado una narrativa generalizada sobre Belichick: su dificultad para conectar con la gente, especialmente con los jugadores. Que sus métodos, antaño revolucionarios, ahora son anticuados.
Brady, por supuesto, se convirtió en un ejemplo de ese movimiento. En Tampa, él y Rob Gronkowski demostraron que ganar podía ser divertido, según la historia. No fue una sorpresa que Brady, Gronk y el ex receptor abierto de los Pats, Julian Edelman, respondieran con un rotundo "no" cuando les preguntaron en directo el año pasado si se imaginaban a Belichick --quien convirtió las frases "haz tu trabajo" y "no hay días libres" en lemas de lucha-- entrenando a nivel universitario en North Carolina, donde terminó.
"Me daría miedo", dijo Brady.
"¿Se imaginan a Bill en el sofá reclutando a un joven de 18 años?", añadió Edelman.
Después de escuchar a Belichick durante décadas, entrevistarlo en múltiples ocasiones, escribir historias que lo halagaban y lo irritaban, escuchar a otros entrenadores hablar de él y escribir un libro dedicado principalmente a él, esperaba que "The Art of Winning: Lessons from My Life in Football" fuera algo bastante especial. Quizás una versión moderna del clásico de culto para los coaches de Bill Walsh, "Finding the Winning Edge", que ofrecía resúmenes detallados de lo que la leyenda de los 49ers le dijo al equipo en el tercer día del campamento de entrenamiento. O, improbable pero plausible, una revelación impactante, ajustando viejas cuentas. O, quizás, un libro de negocios para la gente de Wharton.
En cambio, trata de algo más interesante y revelador. Es principalmente un libro sobre emociones. Sobre inteligencia emocional. Sobre conexión. Sobre cómo un líder debe tratar a las personas.
Sobre, aunque no se menciona explícitamente, los famosos puntos ciegos de Belichick.
¿POR QUÉ AHORA?
Esa pregunta enmarca el comienzo del libro. ¿Por qué un estudiante de economía, famoso por tomar decisiones astutas, comparte secretos en un deporte implacable en el que aún participa? La respuesta, en parte, se debe a su padre.
En 1962, Steve Belichick escribió "Football Scouting Methods", uno de los libros de fútbol americano más influyentes de la historia. Steve lo hizo mientras aún trabajaba. Si el padre puede, el hijo también. Bill se siente en deuda con el deporte. "Espero que este libro pueda devolver algo de lo que he aprendido del fútbol americano", escribe.
A este libro le falta mucho fútbol americano puro, al menos en términos de lo que esperamos de Belichick cuando ha arrojado luz sobre su vasto conocimiento, su legendaria preparación y su ingeniosa creatividad. No profundiza en sus teorías sobre, por ejemplo, los centros largos o los esquineros níquel. Ofrece poca información nueva sobre algunos de sus momentos más épicos, desde "Butch the Back" en un Super Bowl XXXVI hasta "¡Malcolm, vamos!" en el Super Bowl XLIX.
Un partido de pretemporada del 2004 recibe más atención que la mayoría de sus campeonatos. Algunos de sus grandes éxitos a lo largo de los años, cuando quedó claro que jugaba un juego fundamentalmente diferente al de sus compañeros --el safety intencional contra Denver en el 2003, la alineación defensiva 1-10 contra los Colts de Peyton Manning, las innovaciones ofensivas que batieron récords en el 2007, por nombrar algunos ejemplos--, no se mencionan o apenas se mencionan.
Sin embargo, eso no significa que no haya fútbol americano. Simplemente vive más allá del tablero de ajedrez.
Llega en forma de pasión: "Hay jugadores que lo dan todo en el juego porque no se imaginan haciendo otra cosa", escribe Belichick. "Yo soy así. No necesito café; necesito más horas en el día".
Y con humor: "Si alguien usara inteligencia artificial para resumir este libro en tres palabras esenciales, espero que fueran: No. Cometas. Castigos".
Y con admiración: las páginas están repletas de análisis, perspectivas y artículos sobre sus entrenadores favoritos, desde Bill Parcells hasta Sean Payton y Andy Reid, y jugadores, desde Lawrence Taylor hasta Mark Bavaro y James White, por nombrar algunos.
Hay capítulos sobre cómo motivar a la gente. Cómo prepararse, mejorar, cómo seguir adelante y cómo gestionar el éxito. Cómo equilibrar la estrategia a largo plazo con las necesidades a corto plazo. Pero, como siempre, Belichick dedica más tiempo a sus errores que a sus éxitos históricos.
Ciertos errores, claro.
No menciona el Spygate, pero sí detalla el proceso de toma de decisiones que lo llevó a arriesgarse en cuarta oportunidad y 13 contra los New York Giants en el Super Bowl XLII, un momento clave del partido que puso fin a una temporada invicta. El motivo por el que le abrió la puerta a Brady para que se fuera en el 2020 se relaciona con una serie de jugadores inasequibles por razones de límite salarial; se da importancia a por qué a los Patriots les encantaba Lamar Jackson, pero lo descartaron en el draft del 2018. Se ignora la explicación de por qué Malcolm Butler fue enviado a la banca en el Super Bowl LII; pero se estudia por qué Belichick cometió el error de no activar a un liniero defensivo llamado Dan Klecko en el Super Bowl XXXVIII.
Al explicar la forma incorrecta de despedir a alguien, Belichick cita un par de ejemplos de su propia experiencia: el corte de Bernie Kosar cuando era entrenador en jefe de los Cleveland Browns en 1993 y, años después, el despido de un jugador anónimo de los Patriots mientras estaba en la piscina durante una fiesta del equipo. De hecho, Belichick dedica la mayor parte de un capítulo a cuatro palabras que pronunciaba a menudo en las reuniones de personal, ejemplo de liderazgo, responsabilidad, cultura y la capacidad de admitir errores: "Lo arruiné por completo".
Las influencias ajenas al fútbol americano, desde Jack Welch hasta Steve Jobs y el gestor de fondos de cobertura Ray Dalio, reciben elogios. Lo mismo ocurre con Roger Goodell, por ayudar a "hacer de la NFL una gran liga". Quizás no es sorpresa, Robert Kraft apenas recibe mención.
Pero lo que ha hecho a Belichick exitoso y fascinante es que bajo esa sudadera con capucha de mangas recortadas se esconde alguien con una comprensión profunda y diabólicamente genial de la condición humana. A medida que creció como entrenador, de Baltimore a Detroit, Denver, los Giants, Cleveland, New England, los Jets y de nuevo a los Patriots, ha desarrollado mecanismos y estrategias para presionar a entrenadores, quarterbacks y ofensivas, sabiendo que probablemente volverían a ser lo más esenciales y predecibles.
Sabe que el fútbol americano es un asunto de personas. Pero, en general, se ha descrito en términos de cómo explotó inteligentemente el ego o los hábitos de un rival, desde Mike Martz en el Super Bowl XXXVI hasta John Harbaugh con las formaciones "Baltimore" y "Raven", o cómo criticó duramente a jugadores, incluso a superestrellas como Brady --especialmente a Brady-- en las reuniones de equipo.
En el libro, admite que, a veces, estaba demasiado comprometido con el desempeño. Pero si podía motivar a un jugador a mejorar enfadándolo, que así fuera. Si creaba un ambiente sombrío, era un intercambio aceptable. Si no era divertido, mala suerte.
Belichick se esfuerza por dejarnos claro que considera a los jugadores como algo más que simples figuras, aunque algunos de sus exjugadores, como Lawyer Milloy y Drew Blesdoe, por nombrar algunos, discrepen respetuosamente. Quiere que sepamos que, con los jugadores sacrificando sus cuerpos y el personal sacrificando tiempo en familia, se toma sus responsabilidades en serio, hasta la médula.
Lo hace de dos maneras distintas.
En primer lugar, Belichick se explaya sobre lo que se siente al ser despedido. "Traumático", escribe, citando su experiencia con los Browns. Le inculcaron desde muy joven una ética de trabajo incansable y una profunda conciencia de la fragilidad del futuro, cuando se enteró de la inmigración de sus abuelos desde Croacia. Trabajaban "con todas sus fuerzas para llevar comida a la mesa".
Steve Belichick no podía pagarse la universidad, a pesar de ser un jugador de fútbol americano tan motivado y talentoso que jugó en la Case Western Reserve University y en la NFL. En la universidad, Steve vivía en una habitación vacía en un gimnasio, "repartiendo hielo y haciendo otros trabajos para cubrir sus gastos". Bill Belichick se convirtió en un entrenador adinerado, pero nunca olvidó ese lugar emocional. Llevó a su equipo de fútbol americano al límite en su búsqueda del triunfo, pero al hacerlo proporcionó cierta estabilidad a sus entrenadores, cazatalentos y sus familias en una profesión despiadadamente inestable.
"En tiempos normales", escribe, "es bastante fácil imaginar que el trabajo y la vida son dos ámbitos distintos: la familia es la familia y el trabajo es el trabajo. Pero cuando te despiden, se derriba esa distinción. Todas las bases y necesidades para mantener una familia y contribuir al futuro se ven repentinamente menos seguras".
En segundo lugar, Belichick quiere que sepamos que ha ayudado personalmente a jugadores y personal a despejar sus mentes para concentrarse en la tarea en cuestión. Un ejemplo: la Agencia de Viajes Belichick. Cada vez que los Patriots llegaban Un Super Bowl , Belichick dedicaba los dos primeros días después del Juego por el Campeonato de Conferencia a la logística. Organizar 1,600 entradas para el partido, 300 habitaciones de hotel, dos aviones llenos y lo que hiciera falta. Es una historia corta en el libro, pero muy profunda.
Por un lado, es asombroso imaginar a Belichick gestionando itinerarios. Por otro lado, cuando Belichick fue contratado en New England, se comprometió a delegar más después de su experiencia en Cleveland. Este parecería una tarea obvia para delegar. Pero no. No solo era importante; era tan importante que necesitaba encargarse de ello. "Si espero poder pedirle a mi receptor de ranura que juegue como esquinero en caso de urgencia frente a 100 millones de espectadores por televisión", escribe, "no puedo ignorar su petición de una habitación de hotel con una buena vista".
Un libro escrito por Belichick es tanto una declaración como una historia. A lo largo de su carrera, siempre ha intentado tener una visión a largo plazo. Hay una razón por la que una de las mayores colecciones de libros de fútbol americano fuera de la Biblioteca del Congreso se encuentra en el campus de la Academia Naval y lleva su apellido. Pero Belichick también siempre ha adoptado una visión inmediata. Trabaja, trabaja y trabaja, sin rendirse.
"Acostumbrarse a ganar", escribe, "es la forma más rápida de que se detenga".
¿Es saludable esa mentalidad? ¿Es equilibrada? ¿Es --susurren esto a Belichick-- divertido?
"The Art of Winning: Lessons from My Life in Football" está dirigido a un público masivo. Pero en esencia, Belichick escribe para un subconjunto de un subconjunto de un subconjunto de mentes de fútbol americano, los verdaderamente obsesionados. Encontrarán virtud en ello, y en el propio Belichick, incluso si no les gusta, incluso si se han preguntado, como muchos dueños, gerentes generales y entrenadores, si su sistema funciona cuando no está en la cima. Belichick escribe que su programa "no es para todos. Yo tampoco. Pero llegar a la cima y mantenerse allí es casi imposible".
Hacia el final del libro, Belichick reflexiona sobre su visión de sí mismo y, tal vez, sobre su autoestima. "¿Han sido un fracaso todos los años que no he ganado un Super Bowl? ¿En general? Quizás no.
"Pero yo vivo en mi percepción".
TOM BRADY también vive en su percepción. Y después de los comentarios de Mayfield, respondió al aire.
Decidió no dar contexto. En el 2020, Brady dejó New England --dejó a BelichickBelichick: "el tipo de tensión que solo podría resolverse mediante algún tipo de separación o reevaluando nuestras prioridades". Brady eligió Tampa, con su clima cálido y una cultura de equipo más cálida, liderada por un entrenador, Bruce Arians, quien defendía sin complejos una visión más allá de las victorias y las derrotas, con puros y cócteles.
Cuando comenzó la temporada, quedó claro que el nuevo equipo de Brady no era tan formal como el anterior, no era tan responsable como el anterior y no ganaba tanto como el anterior. Eso no le gustaba a Brady.
No extrañaba a Belichick, pero era evidente que extrañaba elementos del mundo del fútbol americano en el que habría crecido. Dependía de Brady tomar lo aprendido, adaptarlo a la situación y a sí mismo, y aplicarlo a su manera. Imaginen cómo podría haber sido, más allá de los juegos mentales que Mayfield detalló en el podcast, con Brady ignorando o lanzando pases imprecisos intencionalmente para enviar un mensaje a los receptores. Sus estándares, como los de su exentrenador, son imposibles; hasta sus compañeros alcanzan un nivel de juego que ni siquiera ellos creían poder alcanzar.
"Pensaba que 'estresante' era no tener anillos de Super Bowl ", dijo Brady al aire durante el partido Bucs-Eagles la temporada pasada. "Así que tenía una mentalidad de campeón que llevaba al trabajo todos los días. Esto no era la guardería. Si quisiera divertirme, iría a Disneyland con mis hijos".
Esa declaración fue totalmente Belichick, y podría haber salido directamente de "The Art of Winning".
¿Y Mayfield? Jugó bien en el 2024 y se divirtió mucho, hasta que terminó su temporada con una derrota como local en la primera ronda de los playoffs.